Весною разливались реки: широко, свободно и мощно.
Шли тяжёлые волны, покрывая рябью речное тело, и от них расходился влажный, придавленный шум, тревожащий и неспокойный. Стаивали снега. На соснах вырастали смолистые свечи и пахли крепко. Небо поднималось выше и синело, а в сумерки оно было зеленовато-зыбким и манящим грустью.
В тайге после зимней смерти творилось первое звериное дело – рождение. И все лесные жители: медведи, волки, лоси, лисицы, песцы, совы, филины – уходили в весеннюю радость рождения. На реке кричали шумно гагары, лебеди, гуси. В сумерки небо становилось зелёным и зыбким, чтобы ночью перейти в атласно-синее и многозвёздное, стихали гагары и лебеди, засыпая на ночь, и лишь сверлили воздух, мягкий и тёплый, медведки и коростели. А на обрыве у реки собирались девушки петь и водить хороводы. Приходили из тайги с зимовки парни и тоже собирались здесь.
Круто падал яр к реке. Шелестела внизу река. А наверху стлалось небо. Притихало всё, но чуялось в то же время, как копошится и спешит жизнь.
(160 слов)
По Б. Пильняку