Речка моего детства

   Я исполнил старое обещание, данное самому себе: прошёл от истоков до устья по речке, на которой я вырастал.
   Для меня речка Усманка была первой и едва ли не главной жизненной школой. Если бы спросили о том, что более всего в детстве помогало мне узнавать мир, я назвал бы речку.
   Мать говорила, что в год, когда я родился, заросли ольхи и черёмухи подходили с реки к нашему дому, хотя дом стоял от воды почти в километре. В зарослях находили приют соловьи. Соловьиная трель по ночам была очень громкой. Я соловьёв возле дома уже не помню. Но дорожки к реке в поредевших зарослях лозняка, перевитого хмелем, в памяти сохранились. Лет в пять, замирая от страха, я осилил такую дорожку. И с того лета речка для меня стала самым желанным местом.
   Плавать мы, жившие у реки ребятишки, учились так же естественно, как учатся в детстве ходить. Так же само собой приходило умение владеть веслом, переплывать плёс, держась за лошадиную гриву.
   Однажды в солнечный день я опустил с лодки голову к самой воде и увидел гладких шустрых жуков, каких-то козявок, скопище мелких живых красных и чёрных точек. Полдня мы пролежали с приятелем на носу лодки, наблюдая своё открытие.
   А сколько радостей и открытий давала в детстве рыбалка! Рыболовами у реки становятся рано. Лет в десять мы с приятелем стали владельцами снасти под названием «топтуха». На мелких местах двое мальчишек тихонько подводят к берегу снасть и начинают топтать ногами в кустах и осоке. Вынешь «топтуху», в ней – щурёнок или налим, язи, окуньки, пучеглазые раки. Окоченев от лазанья по воде, мы грели животы на песке и опять лезли «топтать».
   С «топтухой» мы уходили далеко вверх и вниз по течению Усманки, и только теперь по-настоящему я могу оценить, сколь много дарил нам каждый день этих речных хождений.
   Мы находили в пойме утиные гнёзда, видели, как кидается в воду, вытянув когти, большая птица скопа, замечали, как невидимкой бегает по траве коростель, как, притаившись на одной ноге, терпеливо поджидает лягушек цапля. Мы находили бобровые норы, знали, на каких плёсах в осоке дремали большие щуки, научились руками в норах ловить налимов и раков.
   Сама речка, таинственно текущая издалека и уходившая по осокам и лознякам неизвестно куда, будоражила любопытство. Откуда, зачем и куда плывёт задумчивая вода? Перебрав по пальцам знакомые сёла, я обнаружил: они все стоят на реке. В десять лет я думал, что это река, делая бесконечные петли и повороты, считала нужным пройти как раз у села. Лет в тринадцать я понял: не вода к людям, а люди тянулись к воде, вся жизнь ютилась возле воды. По лугам бродили коровы, к реке на ночь выгоняли пастись лошадей. Купание летом, плавание в лодке по весеннему половодью!..
   Только теперь понимаю, сколько радости даёт человеку великое чудо – река, пусть даже маленькая.
(451 слово)

По В. Пескову