Шумели листья на дереве, в них пел ветер, идущий по свету. Малолетний Егор сидел под деревом и слушал голос листьев, их короткие бормочущие слова.
Егор хотел узнать, что означают слова ветра, о чём они говорят ему, и он спрашивал, обратив лицо к ветру:
"Ты кто? Что ты мне говоришь?"
Ветер умолкал, будто он сам слушал в это время мальчика, а потом снова медленно бормотал, шевеля листья и повторяя прежние слова.
"Ты кто?" – спросил ещё раз Егор, не видя никого. Никто ему не отвечал более: ветер ушёл, и листья уснули. Егор подождал, что будет теперь, и увидел, что уже наступает вечер. Жёлтый свет позднего солнца осветил старое осеннее дерево, и стало скучнее жить. Нужно было идти домой, ужинать, спать во тьме. Егор же спать не любил, он любил жить без перерыва, чтобы видеть всё, что живёт без него, и жалел, что ночью надо закрывать глаза, и звёзды тогда горят на небе одни, без его участия.
Он поднял жука, ползшего домой на ночлег, и посмотрел в его маленькое неподвижное лицо, в чёрные добрые глаза, глядевшие одновременно и на Егора, и на весь свет.
"Ты кто?" – спросил Егор у жука.
Жук не ответил ничего, но Егор понимал, что жук знает что-то, чего не знает сам Егор, но только он притворяется маленьким, он стал нарочно другим и молчит, а сам не жук, а ещё кто-то, неизвестно кто.
(229 слов)
По А. Платонову