Бумага

   Учительница говорила, что Малявкин ничем не интересуется. Многие ребята собирают марки, делают гербарии! Она не знала, что он интересовался облаками. Ложился животом на подоконник и следил за облаками, которые обязательно на что-то похожи: на слона, на верблюда или на снежные горы.
   В глубине души он надеялся завоевать доверие учительницы. И когда однажды в школе объявили, что после уроков все отправляются собирать макулатуру, Малявкин почувствовал, что судьба посылает ему случай! Прекрасно, что стране нужна бумага!
   После уроков все ребята вышли на школьный двор. Здесь каждому выдали большую сетку. Малявкин быстро зашагал к воротам. На пути мальчику попался газетный киоск. Малявкин подошёл и неуверенно спросил у продавца, нет ли у него старых ненужных газет, они очень нужны для макулатуры. Старичок внимательно посмотрел на Малявкина, открыл дверь и стал выгребать откуда-то куски картона, бумажные обрезки, мятые газеты. Не прошло и пяти минут, как сетка наполнилась до краёв. Мальчик приподнял её и обрадовался её тяжести. Он с благодарностью посмотрел на старичка.
   На школьный двор Малявкин пришёл первым и свалил тяжёлую ношу, ребята похвалили его и сказали, что теперь он свободен, потому что выполнил норму. Но Малявкин признался, что ему нравится собирать макулатуру, а стране она нужна. Подхватив пустую сетку, он побежал к воротам.
   От киоска к киоску шагал он и спрашивал о бумажных обрезках и бракованных газетах. Макулатура находилась. Очень хорошо, что стране нужна бумага! Значит, ты тоже нужен стране, если ты добываешь сырьё для бумаги. Во дворе около школы выросла большая гора. Её наносили ребята. Домой Малявкин пришёл поздно, он чувствовал себя усталым и счастливым: ведь он собрал целых три сетки макулатуры.
   Каждый день по дороге в школу Малявкин останавливался перед бумажной горой. Хотя стране нужна была бумага, никто не торопился забрать драгоценную макулатуру. Не раз сильный ветер поднимал самый настоящий бумажный смерч.
   Однажды, выйдя из школы, мальчик увидел, что дворник берёт бумагу, уносит её в котельную и бросает в топку. Малявкин шёл по улице, глядя себе под ноги. Ему казалось, что если он поднимет глаза, то увидит, как там, в голубом небе, плывут чёрные облака. Он даже почувствовал горьковатый запах гари. Когда он проходил мимо газетных киосков, то отворачивался. Ему было стыдно смотреть в глаза тех, кто помогал ему.
(357 слов)

По Ю. Я. Яковлеву