Есть на нашей реке глухие, укромные места. Продерёшься сквозь спутанные лесные заросли, заполненные крапивой, присядешь около самой воды и почувствуешь себя в отгороженном от остального земного пространства мире. Кажется, мир состоит из двух частей: из зелени и воды. Но и в воде отражается всё та же сплошная зелень.
Речка наша узка, густо сплелись над её руслом ветки, но всё же небо принимает участие в сотворении нашего маленького мира. Оно то серое на раннем рассвете, то серо-розовое, то ярко-красное перед торжественным выходом солнца, то золотое, золотисто-синее в разгар ясного летнего дня.
Висит над водой старая, чёрная, как уголь, коряга. Отзвенела, отшумела своё. Она не дрожит больше дождевыми каплями на весенних листьях, не сорит в воду ярко-жёлтыми глянцевыми листочками. Угольное отражение её чётко лежит на воде, на круглых листьях кувшинок. Листья ивы поворачиваются то ярко-зелёной, то серебряной стороной, светлея пятном в общей картине. У кромки воды растут, наклоняясь в сторону, травы. Кажется, травы привстают на цыпочки, тянутся изо всех сил, чтобы обязательно поглядеть в воду.
Но больше всего украшает наш замкнутый мирок некое высокое растение с пышными белыми цветами. Каждый цветок в отдельности очень мал и был бы незаметен, но собрались цветы на стебле в бесчисленном множестве и образовалась пышная, белая, слегка желтоватая шапка. Стебли этого растения никогда не растут поодиночке, пышные шапки сливаются, и вот белое облако дремлет среди неподвижной лесной травы. Невозможно не залюбоваться этим растением! Как только пригреет солнце, от белого цветочного облака поплывут во все стороны клубы крепкого медвяного аромата.
Глядя на белые пышные груды цветов, я часто думаю о нелепости положения. Я вырос на этой реке, учился в местной школе. Цветы эти вижу каждый раз и выделяю из всех остальных цветов. А вот спроси меня, как они называются, – я не знаю. Кого бы я ни расспрашивал в селе, показывая белые цветы, все разводили руками.
Мы немного равнодушны ко всему, что нас окружает на земле. Нет, конечно, мы любим холмы, роднички, тёплые закаты, собираем букеты, прислушиваемся к пению птиц. Но не знаем названия травы, на которой лежим, не различаем птиц, не знаем многих названий грибов.
(539 слов)
По В. Солоухину