Пришло лето, а вместе с ним и жара. Таню тянет на речку, к ребятам, но она всё отказывается от летних забав. Тенью бродит она за художником Черепановым и не устаёт удивляться ему, поражаться чуду, которое творит он своими кисточками на полотне. При этом Таня постоянно мысленно спорит со стариком.
С Черепановым было трудно: нетерпелив и насмешлив. Никто никогда так с Таней не обращался: «Держи! Неси! Жди!» Но Таня дружила со стариком. Её восхищало его умение творить из красок совсем похожий на правду мир, будто брал он на кончики кисточек крохотные волокна самой жизни и клал их потом на холст. Дружил ли с ней Черепанов, она не знала.
Была и ещё одна причина, которая удерживала Таню возле Черепанова. Старик умел рассказывать. Он знал такое, о чём Таня не знала, хотя порой её жизнь шла совсем рядом с этим неведомым. Рассказывая, Черепанов всегда обращался к Тане как к равной, наперёд полагая, что она всё поймёт. Таня была благодарна ему за это.
Однажды она решила навестить Черепанова. Таня неуверенно вступила на крыльцо черепановского дома. Чужие запахи со всех сторон обступили Таню, но сильнее всех был запах масляных красок. Запах, предвещающий радостную встречу с картинами. Таня ободрилась и уже смело нащупала ногой первую ступень, ведущую наверх, в комнату, где горел у старика свет.
Таня широко распахнула дверь и замерла на пороге. Она увидела картины: торжественные и милые большеглазые лица людей, зелёные лужайки, лесные опушки, вершины деревьев в лучах солнца.
Таня обернулась, ища глазами Черепанова, и чуть не столкнулась с ним. Он улыбнулся и предложил посмотреть на другую стену.
На ней художник повесил картины с изображением старинных зданий родного города, который когда-то был славен, но за века утратил своё богатство. Черепанов объяснил Тане, что собирал эти картины полвека: то у какой-нибудь древней старушки купит, то на чердаке среди всякого хлама отыщет. Вот так и собрался маленький домашний музей, сохраняющий память о родном городе, которому пошёл шестой век.
Таня переходила от картины к картине, которыми были увешаны стены комнаты. Ей открывался новый далёкий мир прошлого...
(329 слов)
По Л. Карелину