Прыгать с парашютом Битюцкий начал ещё в училище. Правда, вначале ему не повезло. Во время своего первого прыжка он так приложился к земле, что потом целую неделю хромал. Все думали, что у Битюцкого теперь навсегда пропадёт любовь к парашюту. Но он поборол все свои страхи и добился разрешения прыгнуть ещё раз. А вскоре у него было уже втрое больше прыжков, чем у других курсантов.
Когда лётчики приступили к отработке катапультирования с истребителя, командир сразу же сказал, что первым пойдёт Битюцкий. На аэродроме в тот день были все лётчики. Хорошая погода настраивала на мирный, благодушный лад. Вскоре показался самолёт и все разом подняли головы. Отливая в солнечных лучах серебром, истребитель шёл на высоте полутора тысяч метров и был отчётливо виден на фоне ярко-голубого неба. Наконец все увидели, как катапультировался Битюцкий. Самое сложное – «выстреливание» человека из кабины мчащегося на большой скорости самолёта. Этот этап теперь остался позади. Все ждали, когда Битюцкий оттолкнёт от себя катапультное кресло и над ним раскроется парашют. Но секунды шли, а этого не происходило. Уже было видно, как парашютист торопливым движением старается оторвать от себя кресло. Но тщетны были его попытки. Все замерли в оцепенении.
Между тем в воздухе продолжалась отчаянная борьба. Битюцкий оказался в опаснейшем положении: парашют сцепился с сидением из-за непродуманной укладки ремней перед вылетом. Поняв, в чём дело, Битюцкий схватил нож. Однако твёрдую плетёную ткань ремня разрезать не удалось: на это не было времени. Как быть? На коленях у лётчика лежал запасной парашют. Спасёт ли он в столь опасной ситуации? Ведь рассчитан он на вес до ста килограммов, а теперь, вместе с креслом, Битюцкий весит гораздо больше. Выдержит ли парашют такую тяжесть?
Медлить было нельзя, и Битюцкий раскрыл запасной парашют. Раскрывшийся парашют вырвал лётчика из сиденья. В следующий момент он ощутил под ногами землю и увидел бегущих к нему товарищей. Все бросились обнимать спасшегося лётчика.
За тот, ставший памятным на всю жизнь, прыжок Битюцкого наградили наручными часами. На них были выгравированы слова: «За хладнокровие и мужество при катапультировании».
(323 слова)
По С. Каширину