Умопомрачительное искусство циркачей. Кажется неправдоподобной эта точность движений, эта способность в такой степени управлять своим телом. Но когда я смотрю цирковую программу, после третьего номера как-то сразу перестаю всему удивляться. Мне кажется, что они всё могут.
Художник, как бы гениален он ни был, приглашает читателя в сопереживатели. Если читатель и не подставляет себя полностью на место литературных героев, то он как бы находится рядом с ними, в той же обстановке. Он непременно соучастник происходящего.
В цирке этого приглашения в соучастники не происходит. Я могу вообразить себя Робинзоном Крузо или Дубровским. Но я не могу вообразить себя на месте циркача, зацепившегося ногой за крючок под куполом цирка, висящего вниз головой, держащего человека. Я не могу представить себя стоящим на вёртком деревянном мяче и жонглирующим сразу двадцатью тарелками.
Они это умеют, пусть делают, а я буду глядеть на них со стороны. Это, конечно, сногсшибательно.
(145 слов)
По В. Солоухину