У писателя Александра Грина был в тихом Старом Крыму невзрачный пёс Тобик. Этого пёсика жители всей улицы, на которой жил Грин, несправедливо считали глупым.
Когда соседской цепной собаке, лохматому Жоре, хозяйка выносила миску с едой, Тобик пробирался в соседский двор через дыру в заборе, но к миске не подходил, страшась злого Жориного рычания. Тобик останавливался в нескольких шагах от Жоры, но так, чтобы тот не мог его достать, становился перед ним на задние лапки и служил долго и терпеливо.
Так он привык выпрашивать кусочки еды у людей. Но Жора не давал ему даже понюхать еду.
За это стояние на задних лапах перед такой же собакой, как и он сам, люди считали Тобика дураком: зря, мол, старается. Точно так же Тобик выпрашивал еду у самого Грина, и всякий раз удачно. Хозяин был молчаливый и очень добрый человек. Обращаясь к Тобику, он говорил ему: «Дружище!»
Косясь на Тобика, Жора рычал и давился. Он торопливо ел, а глаза Тобика мутнели от напрасного ожидания. Иной раз даже слёзы появлялись у него на глазах, когда Жора заканчивал есть и тщательно вылизывал пустую миску. После этого Жора ещё долго обнюхивал землю вокруг миски: не завалилась ли там какая-нибудь косточка?
На слова соседей о том, что Тобик глуп, Грин отвечал: «Не глуп, а просто умная и вежливая собака». В спокойствии гриновского голоса слышался нарастающий гнев, и соседи, пожимая плечами, уходили.
Я увидел Тобика после смерти Александра Грина. Пёс ослеп, как говорили, от старости. Тобик сидел на пороге дома, в котором умер писатель, и солнце отражалось в его жёлтых глазах. Услышав, как скрипнула за мной калитка, он встал, неуверенно подошёл ко мне, ткнулся холодным носом в ноги и замер. Только старый и пушистый его хвост помахивал из стороны в сторону. Соседи сказали, что Тобик тоскует по хозяину и всё ждёт его.
Такое сообщение меня не удивило, так как я знал давно, что единственные живые существа на земле, которые умирают от разлуки с человеком, – это собаки.
(320 слов)
По К. Паустовскому