Грачи прилетели

   В историю русской живописи Алексей Саврасов вошёл как создатель русского лирического пейзажа, полного грусти и любви к России. Конечно, и до Саврасова в России были пейзажисты. Но их произведения более походили на копии итальянских и французских пейзажей и не имели ничего общего с родиной, русским духом. Именно Саврасов первым показал, как прекрасен серый весенний день, русские дороги и мокрые поля. Вот как родилась одна из его картин.
   Саврасову хотелось работать, писать новые этюды, новые картины. После некоторых размышлений он решил поехать в какую-нибудь деревеньку на севере Костромской губернии. Он быстро собрался, отобрал масляные краски, приготовил этюдник и отправился в санях по почтовому тракту.
   Наезженная дорога темнела среди покрытых снегом полей. Снежный покров был сероват, похож на грубый домотканый холст. Уныло однообразными казались эти поля и эта дорога, вся в рыхлом, грязноватом снегу. Но зато как легко и свободно дышалось весенним воздухом! Пахло тающим снегом, землёй. Пегая кобыла тащила сани по почтовому тракту среди ещё по-зимнему печальных полей.
   Извозчик, тощий мужичок с редкой, похожей на куриный пух бородой, поинтересовался:
   – Что, барин, по служебной надобности едешь? Или в гости, проведать кого?
   – Я художник, – ответил Алексей Кондратьевич, – еду писать картины.
   – А что на них будет, на этих картинах-то?
   – Да вот весну хочу показать: как снег тает, как птицы гнёзда вьют, как небо становится будто синька.
   – А для чего, барин? Это нам и так известно. Привыкли. Хоть и весна, ну и что ж... Обычное дело. За весной – лето. Ты лучше бы что-нибудь похлеще, позаковыристей нарисовал, чтобы удивление взяло. Что-нибудь такое необыкновенное. Вот тогда другой разговор.
   Алексей Кондратьевич остановился в селе Молвитине. Довольно большое село со старинной церковью на окраине.
   Глухомань порядочная. Говорят, Иван Сусанин родом из здешних мест. Село как село, сколько таких в России! Потемневшие от времени избы, крестьянские дворы. С крыш свисают длинные сосульки. Деревья с мокрыми стволами. Кажется, всё отсырело: деревья, брёвна изб, заборы. Слышно, как где-то кричат птицы, должно быть, грачи. Им пора прилететь. Уже прошёл день Герасима-грачевника, когда они обычно появляются.
   Да, вот их сколько на берёзах, возле церкви, на краю села! Они, слегка покачиваясь, сидят на тонких ветках, устроились в чёрных крупных гнёздах, летают над землёй и ходят с достоинством, неторопливо по осевшему снегу.
   Эти берёзы, молодые ещё, но неказистые, некрасивые, искривлённые, голые, стоят в снегу, отбрасывая на него узкие тени, и в лужах, заполненных снежным крошевом. Они у низенького забора, за которым на церковном участке видны какие-то строения, дома и сараи, а над ними возвышается церковь и колокольня. Здесь село кончалось и уходили вдаль ровные серые поля с тёмными прогалинами обнажившейся земли.
   Церковь Воскресения была построена в конце XVIII века. Колокольня со встроенными кокошниками у основания остроконечного шатра. Белый храм с пятью небольшими куполами.
   Саврасов пришёл сюда, на окраину села Молвитина, чтобы посмотреть вблизи на старую церковь. Пришёл и остался надолго. То ощущение весны, которым он жил все эти дни, когда ехал в санях по оттаявшей дороге, вдыхая пьянящий мартовский воздух, здесь, у околицы обычного, неприметного русского села, приобрело особую остроту и силу. Он увидел здесь то, чего ждал, что смутно надеялся увидеть. Ради этого он проехал столько вёрст.
(504 слова)

По О. Добровольскому