Небо приспустилось почти до самых вершин сосен и елей. Почти отвесно падал с неба крупный мокрый снег. Дмитрий Андреевич вытянул руки с раскрытыми ладонями, но ни одна снежинка не задержалась в них, потому что они тут же таяли. Ещё кое-где у берега пробивались среди рыжих стеблей умершей травы зелёные хохолки, кувшинки давно стали серыми и дырявыми, лишь золотистый камыш весело светился в снежной пляске.
Дмитрию Андреевичу захотелось посмотреть, как падает снег в воду. Он спустился к самому берегу, присел на просмоленный борт вытащенной наполовину лодки. Стало тихо, будто природа сама удивилась столь неожиданному превращению осени в зиму. Ни одна ветка не шелохнётся на деревьях. Снег падал и падал...
Если долго смотреть на воду, то кажется, что хлопья снега крошечными зонтиками опускаются на дно. Невозможно было уследить, что происходит, когда снежинка касается поверхности воды. Была – и нет, будто на глазах испарилась, а озёрная гладь всё такая же спокойная и невозмутимая. Когда дождь шлёпается в воду, образуются крошечные фонтанчики, слышится тоненький серебряный звон, а снег падает бесшумно. И ещё на одно обратил внимание Абросимов: если долго смотреть при снегопаде на одно место, то скоро перестанешь различать, где небо, где вода, будто они то и дело меняются местами.
Он почувствовал, как налипли снежинки на бровях, ресницах. Коричневый плащ на плечах побелел, кепка на голове становилась тяжелее. Где-то совсем неподалёку прозвенели детские голоса, но снег всех превратил в невидимок. Голоса удалились в сторону парка, а сверху послышался тихий звон, будто кто-то тронул струну арфы.
(245 слов)